**Переклад уривку з твору “Midnight's Children”. Бурдюг Аліна, ФЛ, ЛА-11.**

**Діряве простирадло**

Я народився в місті Бомбей колись, за давніх часів. Ні-ні, це ще не все. Від цієї дати вже немає куди дітися. Отже, я народився у приватній клініці доктора Нарлікара 15 серпня 1947 року. О котрій годині? Бо час теж має неабияке значення. Ну що ж, нехай, це сталося вночі. Хоча й цього замало. Тож, якщо бути більш точним, то десь опівночі. Стрілки годинника возз'єдналися, вітаючи мою появу. Зрозумійте та спробуйте осягнути: у ту саму мить, коли Індія здобула незалежність, я з’явився на світ. Мені й так було важко дихати. А за вікном – феєрверки та юрба. Згодом, буквально через кілька секунд трапилася ще одна прикрість – мій батько зламав великий палець на нозі. Однак це було лише півбіди в порівнянні з тим, що сталося зі мною тієї нічної години, бо через загадкову тиранію урочисто салютуючих годинників, я дивним чином опинився прикутим до історії, і моя доля непорушно поєдналася з долею моєї країни. Протягом наступних трьох десятиліть я не міг ніяк цьому зарадити. Віщуни пророкували мою появу, у газетах вітали мій прихід, а політики говорили про мою автентичність. Я – єдиний, хто не мав права голосу в цьому питанні. Я, Селім Сінай, якого невдовзі прозвали Шмарклею, Плямолицим, Лисим, Нюхачем, Буддою і навіть Окрайцем Місяця, опинився в лабетах Долі, – а це навіть у кращі часи найнебезпечніший варіант причетності. Та я тоді навіть носа не міг собі витерти.

Проте час, наразі не надто дорогий для мене, спливає. Мені скоро виповниться 31 рік. Мабуть, якщо дозволить моє стомлене та змучене тіло. Правду кажучи, я не маю надії врятувати своє життя, бо навіть не сподіваюся на тисячу і одну ніч. Я повинен працювати швидше, ніж Шахерезада, якщо хочу зрозуміти сутність буття. Адже понад усе я боюся абсурду.

Але ж існує так багато історій, навіть пребагато, які чекають на те, щоб їх розповіли, ціла мозаїка загадкових життєвих колізій, якими наповнені легенди і плітки; така золота суміш неймовірного та буденного. Я завжди пожинав чуже існування, тому, щоб пізнати мене, мене справжнього, ви також повинні поглинути свою частину. Увібрані життя плачуть і штовхаються всередині мене, і я, зберігши пам'ять про велике біле простирадло з круглим отвором діаметром близько двадцяти сантиметрів, витнутим у самому центрі, притискаю уві сні цей дірявий понівечений клаптик полотна, який є моїм талісманом, моїм оберегом. Я маю розпочати все заново, власне за 32 роки до чогось так само очевидного і реального, як моє народження, – підпорядковане годинникам та знеславлене злочином.

(Це полотно, до речі, також заплямоване – трьома краплями старої, вицвілої червіні. Як сказано в Корані: промовляй: в ім’я Бога, Творця твого, який створив людину зі згустків крові).