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… Так ми повернулись в сьогодення. Я прокинувся з усвідомленням того, що декілька років прожив у бульбашці. Я успішно ігнорував розчарування та тривогу тих, хто мене оточував. Усвідомив, що наш дивовижний, цивілізований світ, наповнений  іронічними лібералами, насправді менший, ніж мені здавалось. 2016 – дивовижний і депресивний для мене рік – був сповнений різних політичних подій і в Європі, і в Америці. Нелюдські акти тероризму змусили мене визнати, що мої ліберально-гуманістичні цінності, які я плекав з дитинства, могли бути всього-на-всього ілюзією.
Я належу до покоління оптимістів і не шкодую про це. Ми бачили, як наші батьки зруйнували одну Європу з тоталітаризмом, геноцидом та небаченою до цього жорстокістю, і збудували місце, де ліберальні держави існують пліч-о-пліч, співпрацюють, і викликають заздрість всього світу. Ми спостерігали, як древні колоніальні імперії розвалювались на очах, а разом з ними всі ті осудливі стереотипи, що слугували їм фундаментом. Ми бачили розвиток фемінізму і битви за рівні права рас та гендерів. Ми росли на тлі зіткнення капіталізму і комунізму - і виросли – всупереч їх ідеологічному та військовому впливу. Ми були свідками того, що, здавалося б, стане щасливим завершенням нашої історії.
Але, оглядаючись назад, час від падіння Берлінської стіни видається мені епохою самовдоволення та втрачених можливостей. Ми дозволили вирости нерівності між націями та всередині них. Згадаймо вторгнення в Ірак у 2003 році та затяжні роки жорсткої економії після скандального краху в 2008. Це привело нас до реальності, де поширюються ультраправі ідеології та так званий племінний націоналізм. Знову прокидається расизм, немов зомбі, що вибирається з могили, проте сьогодні він вже модернізований і адаптований до нових умов. Здається, нам не вистачає сили, що об’єднувала б нас. Натомість ми розбіглись по ворожих таборах, які невтомно змагаються за ресурси та силу, що спостерігається навіть у багатих країнах Заходу. 
А з іншого боку на нас чекають виклики приголомшливих проривів у науці, технологіях та медицині (а може, вони вже давно з нами?) Нові технології в сфері генної інженерії, як-от CRISPR, здобутки у роботі з штучним інтелектом та роботами принесли нам дивовижні та корисні переваги, але разом з тим вони можуть створити суспільство меритократії з елементами апартеїду, стати причиною масового безробіття і забрати роботу в тих, хто зараз вважається незамінним. 
Тепер я, шістдесятирічний чоловік, потираю очі, намагаючись вловити контури світу, про існування якого я не замислювався до вчорашнього дня. Чи зможу я, автор з інтелектуально втомленого покоління, знайти енергію, щоб поглянути на це незнайоме місце? Чи залишилась в мені та іскра, що внесе перспективу, емоційну складову до всіх тих суперечок, битв та воєн, які супроводжуватимуть нашу адаптацію до нового світу?
Я продовжуватиму і старатимусь з усіх сил. Тому що я вірю: література важлива, особливо зараз, коли ми проходимо цей важкий шлях. Проте я шукатиму підтримку у авторів молодшого покоління. Це їх ера, і вони матимуть ті знання про неї, яких бракує мені. У літературі, кінематографі, телебаченні та драматургії я бачу видатні таланти: жінок та чоловіків різного віку. Тому я вірю у краще. Чому б ні?
Проте дозвольте мені закінчити мої нотації, а радше, Нобелівську лекцію! Важко впорядкувати увесь світ, проте в наших руках література – маленький куточок, де ми можемо читати, писати, публікувати, рекомендувати, критикувати і нагороджувати книги. Якщо нам судилося зіграти роль у невідомому майбутньому, якщо ми хочемо отримати максимум від сучасних письменників та їх послідовників, ми мусимо відкрити себе назустріч новому. Під цим «новим» я маю на увазі дві речі.
Перша з них – ми мусимо розширити кордони нашого літературного світу, дати можливість розвиватися не лише тим, хто пройшов цензуру провідних культур. Енергійніше шукаймо діаманти невідомих авторів – не важливо, здалека вони чи належать до наших власних громад. Друге: ми повинні забути про вузькі, консервативні рамки, що охоплюють так звану хорошу літературу. Для того, щоб розповісти свої дивовижні історії, наступне покоління може використовувати нові, часом навіть обурливі методи. Але ми маємо відкрити для них свої серця, прийняти будь-яку форму чи жанр, і лише тоді ми відчуємо всю красу цих творів. У часи безперестанного і небезпечного розбрату нам потрібно дослухатися одне до одного. Хороший текст, як і якісне читання його, зламають всі бар’єри між нами. Можливо, ми знайдемо нові прагнення, нове бачення людства, навколо якого ми знову згуртуємося.
Щира подяка Шведській академії, фундації Нобеля та людям Швеції, що впродовж років плекають Нобелівську премію – символ добра, до якого прагне людство.
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