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Нобелівська лекція (фрагмент) 
… Отже, ми підійшли до сьогодення. Нещодавно я усвідомив, що кілька років я прожив ніби у пузирі, що не помічав розчарування та занепокоєння багатьох людей навколо мене. Я зрозумів, що мій світ – місце, яке викликало чимало ентузіазму, цивілізоване, сповнене іронічними, ліберально-налаштованими людьми – був насправді набагато меншим, ніж я коли-небудь уявляв. 2016, рік приголомшливих – і для мене гнітючих – політичних подій у Європі та Америці, а також огидних терористичних актів по всьому світу, змусив мене визнати, що нестримний прогрес ліберально-гуманістичних цінностей, які я сприймав як належне з дитинства, можливо був ілюзією. 
Я належу до покоління, схильного до оптимізму, а чому би й ні? Ми спостерігали, як наша старина успішно перетворила Європу з місця тоталітарних режимів, геноциду та історично безпрецедентної різні в завидний регіон ліберальних демократій, де живуть ледь без кордонів. Ми спостерігали крах старих колоніальних імперій по всьому світу разом з тими негожими переконаннями, які лежали в їх основі. Ми побачили значний прогрес у фемінізмі, правах ЛГБТ і боротьбі на кількох фронтах проти расизму. Ми виросли на тлі великого ідеологічного та військового зіткнення між капіталізмом та комунізмом і стали свідками того, що багато з нас вважали щасливим кінцем.
Проте зараз, озираючись назад, епоха після падіння Берлінської стіни здається епохою самовдоволення та втрачених можливостей. Величезній нерівності – багатства і можливостей – дозволили розростись між націями та в них самих. Зокрема, катастрофічне вторгнення в Ірак у 2003 році та довгі роки політики жорсткої економії, нав’язаної звичайним людям після скандального економічного краху 2008 року, привели нас до сьогодення, у якому поширюються ультраправі ідеології та племінний націоналізм. Расизм, у його традиційних формах і в його модернізованій версії, що краще продається, знову посилюється: він копошиться на наших цивілізованих вулицях, пробуджуючись як похований монстр. На даний момент нам, здається, бракує будь-якої прогресивної причини, яка б нас об’єднала. Натомість навіть у багатих демократіях Заходу ми розбиваємося на конкуруючі табори, у яких доводиться запекло змагатися за ресурси чи владу.
А за рогом – чи ми вже повернули за нього? – виклики, пов'язані з приголомшливими проривами в науці, техніці та медицині. Нові генетичні технології, такі як техніка редагування геному CRISPR, а також досягнення в галузі штучного інтелекту та робототехніки принесуть нам дивовижні переваги, які врятують життя, але можуть так само створити дикунів меритократії, що нагадують апартеїд, і масове безробіття, включно з представниками нинішніх професійних еліт.
Отож, ось я, чоловік років шістдесяти, протираю очі й намагаюсь розгледіти десь у тумані контури того світу, про існування якого я навіть не здогадувався до вчорашнього дня. Чи можу я, втомлений автор з цього інтелектуально-змореного покоління, тепер знайти сили поглянути на це незнайоме місце? Чи залишилось у мене щось, що могло б допомогти створити перспективу, внести емоційний шар у суперечки, бійки та війни, які відбуватимуться, коли суспільства намагатимуться пристосуватися до величезних змін?
Мені доведеться продовжувати в цьому ж дусі і робити все можливе. Тому що я все ще вірю, що література є важливою, і це буде особливо помітно, коли ми переходитимемо через цей важкий шлях. Але я буду сподіватися на письменників молодшого покоління, щоб вони надихали і вели нас. Це їхня епоха, і вони матимуть ті знання та інстинкт, яких бракуватиме мені. У світі книг, кіно, телебачення та театру я бачу сьогодні авантюрні, захоплюючі таланти: жінок і чоловіків сорока, тридцяти і двадцяти років. Тому я оптиміст. Чому б, власне, не бути мені? 
Але дозвольте мені закінчити зверненням –якщо хочете, моїм Нобелівським зверненням! Важко привести весь світ в порядок, але нумо подумаємо принаймні про те, як ми можемо створити в ньому свій маленький куточок, цей кусочок «літератури», де ми читаємо, пишемо, публікуємо, рекомендуємо, засуджуємо та нагороджуємо книжки. Якщо ми хочемо відігравати важливу роль у цьому невизначеному майбутньому, якщо ми хочемо отримати найкраще від письменників сьогодні та завтра, то я вважаю, що нам потрібно стати більш різноманітними. Я маю на увазі у двох конкретних значеннях.
[bookmark: _heading=h.gjdgxs]По-перше, ми повинні розширити наш спільний літературний світ, включивши в нього ще більше голосів з-поза зони комфорту елітних культур першого світу. Ми повинні енергійніше шукати, щоб виявити перлини тих літературних культур, які на сьогодні залишаються невідомими, незалежно від того, чи живуть автори далеко в інших країнах чи в наших власних громадах. По-друге, ми повинні бути дуже обережними, щоб не встановити надто вузькі чи консервативні рамки того, що є хорошою літературою. Наступне покоління прийде з усіма видами нових, часом незрозумілих способів розповідати важливі та чудові історії. Ми повинні бути відкритими до них, особливо щодо жанру та форми, щоб ми могли плекати та відзначати найкращих з них. У час небезпечно зростаючого розколу ми повинні слухати. Гарне письмо й читання зруйнують бар’єри. Ми навіть можемо знайти нову ідею, велике гуманне бачення, навколо якого можна згуртуватись.
Шведській академії, Нобелівському фонду та народу Швеції, які протягом багатьох років зробили Нобелівську премію яскравим символом добра, до якого ми, люди, прагнемо, - я вельми вдячний. 
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