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     …Отже, ми підійшли до сьогодення. Нещодавно я отямився від усвідомлення того, що кілька років жив у міхурі. Що я не помічав розчарування та тривоги багатьох оточуючих мене людей. Я зрозумів, що мій світ — цивілізоване, надихаюче місце, наповнене іронічними, ліберально мислячими людьми — насправді був набагато меншим, ніж я коли-небудь уявляв. 2016 рік, рік дивовижних — і для мене гнітючих — політичних подій у Європі та Америці, а також огидних терористичних актів по всьому світу, змусив мене визнати, що нестримне просування ліберально-гуманістичних цінностей, які я вважав зрозумілими з дитинства, можливо, були ілюзією.
      Я з покоління схильного до оптимізму, а чому б і ні? Ми спостерігали, як наші старійшини успішно перетворювали Європу з місця тоталітарних режимів, геноциду та безпрецедентної в історії бійні у регіон, що викликає заздрість, ліберальних демократій, які живуть у майже безмежній дружбі. Ми спостерігали, як старі колоніальні імперії руйнувалися по всьому світу разом із ганебними припущеннями, на яких вони ґрунтувалися. Ми побачили значний прогрес у фемінізмі, правах геїв та боротьбі з расизмом на кількох фронтах. Ми виросли на тлі великого зіткнення — ідеологічного та військового — між капіталізмом та комунізмом, і стали свідками того, що багато хто з нас вважав щасливим результатом.
      Але зараз, озираючись назад, епоха, що пройшла після падіння Берлінської стіни, здається епохою самозаспокоєності та втрачених можливостей. Величезна нерівність — у багатстві та можливостях — була дозволена зростати між націями та всередині націй. Зокрема, катастрофічне вторгнення до Іраку 2003 року та довгі роки політики жорсткої економії, нав'язаної простим людям після скандального економічного краху 2008 року, призвели нас до сьогодення, в якому процвітають вкрай праві ідеології та племінний націоналізм. Расизм у його традиційних формах і в його модернізованих версіях, що краще продаються, знову на підйомі, рухаючись під нашими цивілізованими вулицями, як пробудження похованого монстра. На даний момент нам, схоже, не вистачає якоїсь прогресивної причини, яка б нас об'єднувала. Натомість, навіть у багатих демократіях Заходу, ми розколюємося на табори, що змагаються, з якими доводиться запекло конкурувати за ресурси чи владу.
     А за кутом – чи ми вже повернули цей кут? - криються проблеми, пов'язані з приголомшливими проривами в науці, техніці та медицині. Нові генетичні технології, такі як метод редагування генів CRISPR, а також досягнення в галузі штучного інтелекту та робототехніки принесуть нам дивовижні, життєво важливі переваги, але можуть також створити дику меритократію, що нагадує апартеїд, та масове безробіття, у тому числі серед тих, хто в даний момент професійні еліти.
    І ось я, чоловік років шістдесяти, протираю очі і намагаюся роздивитися обриси там, у тумані, цього світу, про існування якого я навіть не підозрював до вчорашнього дня. Чи зможу я, втомлений автор, з інтелектуально втомленого покоління знайти зараз сили подивитися на це незнайоме місце? Чи залишилося в мене щось, що могло б допомогти уявити перспективу, привнести емоційне забарвлення у суперечки, сварки та війни, які виникнуть, коли суспільства намагатимуться пристосуватися до величезних змін?
     Я маю продовжувати і робити все можливе. Тому що я, як і раніше, вірю, що література важлива і буде особливо важливою, коли ми будемо перетинати цю важку місцевість. Але я чекатиму на письменників з молодого покоління, які надихатимуть і вестиму нас. Це їхня епоха, і в них будуть знання та чуття, яких мені не вистачає. У світі книг, кіно, телебачення та театру я бачу сьогодні підприємливих, захоплюючих талантів: жінок та чоловіків у віці сорока, тридцяти та двадцяти років. Так що я оптимістично налаштований. Чому я не повинен бути?
    Але дозвольте мені закінчити закликом, якщо хочете, моїм Нобелівським закликом! Важко упорядкувати весь світ, але давайте хоча б подумаємо про те, як нам підготувати свій куточок у ньому, цей куточок «літератури», де ми читаємо, пишемо, публікуємо, рекомендуємо, засуджуємо та нагороджуємо книги. Якщо ми хочемо відіграти важливу роль у цьому невизначеному майбутньому, якщо ми хочемо отримати найкраще від письменників сьогодні та завтра, я вважаю, що ми маємо стати різноманітнішими. Я маю на увазі це у двох конкретних сенсах.
     По-перше, ми маємо розширити наш спільний літературний світ, включивши до нього набагато більше голосів з-за меж нашої зони комфорту елітних культур першого світу. Ми повинні шукати більш енергійно, щоб виявити перлини з того, що сьогодні залишається невідомими літературними культурами, чи живуть письменники в далеких країнах чи наших власних спільнотах. По-друге, ми повинні виявляти велику обережність, щоб не встановлювати надто вузькі чи консервативні визначення того, що є гарною літературою. Наступне покоління прийде з усілякими новими, іноді збиваючими з пантелику способами розповідати важливі і прекрасні історії. Ми повинні бути відкриті для них, особливо щодо жанру та форми, щоб ми могли вирощувати та прославляти найкращі з них. У часи розбіжностей, що небезпечно посилюються, ми повинні прислухатися. Гарне письмо та гарне читання зруйнують бар'єри. Ми можемо навіть знайти нову ідею, велике гуманне бачення, довкола якого можна згуртуватися.
     Шведській академії, Нобелівському фонду та народу Швеції, які протягом багатьох років зробили Нобелівську премію яскравим символом добра, якого ми, люди, прагнемо, я висловлюю свою подяку.
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