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Продерте простирадло

Я з’явився на світ в Мумбаї … колись. Гаразд, так справа не піде, від дати не втечеш. Я народився 15 серпня 1947 року в пологовому будинку доктора Нарлікара. А як же час, він теж має значення? Тоді відповім: вночі. Хоча теж не годиться, треба бути конкретнішим. Я народився на зламі днів, опівночі. Як тільки я з’явився, годинник склав свої руки-стрілочки в шанобливому жесті. Ох, мушу-таки вимовити це: разом зі мною до Індії прийшла незалежність. У кімнаті почулося полегшене зітхання, а за вікном вирували крики натовпу і звуки феєрверків. За мить мій батько зламав великий палець на нозі. Але то була дрібничка в порівнянні з тим, що спіткало мене в ту рокову ніч. Через потойбічну магію годинників я був нерозривно зв’язаний зі своїм народом. Наступні 30 років у мене не було іншого вибору. Мою появу пророкували віщуни, газети рясніли статтями про мою появу, а політики підтвердили, що я той, на кого вони чекали. Тож мені не дали права на вибір. Я, Салем Сінай, названий також Шмаркачем, Коноплястим, Лисим, Нюхачем, Буддою і навіть Шматочком Місяця. Нитка моєї долі була вплетена в плани самого світу, а це було небезпечно навіть в найкращі часи. Тоді я ще не вмів навіть носа витерти.

Проте зараз час збігає (а що ж йому ще робити?) Невдовзі мені виповниться 31. Можливо. Якщо дозволить моє вистраждане тіло, що вже розсипається в прах. Навіть якби в мене була тисяча і одна ніч, надії на порятунок нема. Якщо я хочу знайти сенс в цьому житті, то мушу працювати швидше, ніж Шагразада. Мушу визнати: найбільше я боюсь, що сенсу нема.

У мене є стільки історій, стільки життів, переплетених з буденністю та дивами, і все хоче бути почутим! Я був справжнім поглиначем життів. Ви теж станете таким – адже щоб пізнати лише одного мене, доведеться поглинути багато. Натовп всередині мене борсається і штовхається. Його веде лиш спогад про велике біле простирадло, посередині якого нерівний круглий проріз діаметром 7 дюймів. Хапаюсь за свій талісман – шматочок лляної тканини - мій «сезаме, відкрийся». Мушу почати цю тяжку справу – переробити своє життя (окроплене злочинами ще від народження) з миті, коли воно почалося насправді: за 32 роки до цього моменту.

(Між іншим, простирадло теж окроплене кров’ю. Три засушені, вицвілі плями. Як каже Коран: «Читай, ім’ям Господа твого, який створив людину зі згустку крові.»)